No Country for Old Man

No Country for Old Men
二百萬奪命奇案



看高安兄弟經手的電影，你總會得到始料不及的驚喜。活像正在看根本不屬於荷李活的另類黑色奇片。那個千篇一律的公式電影世界裡，能有如斯模樣的電影人，本身已屬奇事一宗。他們拍出來的，無論是奇案片、喜劇、音樂片、黑幫片甚至愛情片等等，全部都樂於打破常規，在風格或人物劇情方面，往往予人耳目一新感受，而且常在本來平平無奇的場面裡搞出最荒誕的黑色幽默，教你不懂如何對應。

明明死了人，身為觀眾的我們卻想笑出來；有時候應該為戲中人物感到欣慰，但你卻會暗裡覺得不對勁；高安兄弟除了把故事和風格玩弄得手到拿來，其實更懂將銀幕下我們的心理掌握得透徹，並且不時挑戰觀眾們對平常事物的觀感和反應。是以在他們倆的電影影裡，光怪陸離會被拍得如得閒事一般；生活上最平凡的，經他們處理下卻會變成像天下間最難以致信的事情。

但坦言一句，二人過去的近作＜師奶殺手＞（The Ladykillers）、＜愛情差錯腳＞（Intolerable Cruelty），都並非佳作。若要說萬分精彩，＜雪花高離奇命案＞（Fargo)和<大保齡離奇綁架＞（The Big Lebowski)以後，好像真的沒有。有說高安兄弟在＜雪＞以後太刻意嘗試新方向，是以拍出來的確實跟過去不一樣，看似更多元化也像有突破，但卻偏離了他們自己最擅長的。也許可說像＜逃獄三王＞（O Brother, Where Art Thou?）尚有一定趣味，但到最近兩三套影片，只能說是聊勝於無。

是以新作＜二百萬奪命奇案＞，單從電影的中文譯名也可猜到，此趟高安兄弟歸途拍回自己熟悉範疇內的類型，透過血醒暴力描繪美國內陸人生心態，重恰水準以外，更重要是找回自我，能夠拍回真正屬於自己的。

＜二＞的基本故事直接不過，就是環繞著三個中心人物發展出來。一個是殺人如麻的魔頭，由曾演<情留深海＞（The Sea Inside）的西班牙影帝查維爾巴頓（Javier Bardem）飾演。另一就是老差骨湯美李鐘斯（Tommy Lee Jones）；他管轄的地區出了狀況，很多事情不到他不理。還有是路上拾到不義橫財的平凡人 佐斯布連(Josh Brolin)，一時貪婪，帶來的惡果豈當初能預料得著。魔頭為了橫財而追捕布連，而警長則周旋在其中，只求盡快解決一切。

Cormac McCarthy的原著小說內容聽來有點像高安兄弟過去的＜雪＞，但其風格比較像導演們好友森溫美（Sam Raimi）曾拍過的＜橫財三分驚＞（A Simple Plan）。美國中部的荒涼，由此而出的冷峻，人性最教人不寒而慄的陰暗面，都在電影裡不動聲色的浮現出來。特別是殺人魔頭巴頓，這角色大概是近幾年來最令觀眾難忘的歹角。鐘斯所演的警長可能是唯一較能為影片氣氛帶來少許舒緩的主角，但他的幽默，所說的每句話仍是歷遍滄桑，背後總是帶有對世態有所嘲弄而有感而發。不可不提，鐘斯於片裡的獨白，比起他的演出還是出色。

影片可算是高安兄弟眾多作品裡最為嚴肅的某幾部；氣氛上它可能會較像他們第一部作品＜血迷宮＞，儘管內容是兩回事。＜二＞以透過技藝非凡的鏡頭和剪接間天衣無縫的配合，營造出的氣氛叫人透不過氣；特別是巴頓的殘暴和其中的血醒，那明明是銀幕上某種不現實的刻意經營，所帶來的恐懼感卻來得那末實在，那末令人心裡恐惶。

布連的貪，為他徒添麻煩，也為他帶來生命上的威脅；導演兄第們電影裡會總暗藏此等道德意識，雖然一切通常都會來得較隱晦（相對於其他荷李活影片），也沒有過份簡化地黑白分明。其妻更可算是安高兄弟們很恰當的安排，她的存在，巧妙的為這個本來不太正面的角色增添一份正面之處。

大概真的很久沒看過他們二人拍回如此高水準之作，所以，觀賞此片時，難免會想：有時候，做回自己最擅長的，永遠事半功倍。